黃小婷
  環滘村菜農的女兒。2013年11月7日,母親在學校樓頂把她和弟弟推下欄桿之後,這一家的命運被徹底改變。來自外省蝸居於城市邊緣的代耕農家庭,由於社會保障缺失,導致變故來臨時整個家庭不堪一擊。政策陰影需要檢討,讓潛在的絕望母親停下走上天台的腳步。
  這一年你最大的改變是什麼?
  答:(沉默)
  這一年,你經歷最美好的事是什麼?
  答:考到第一名,拿到學校獎狀。
  未來一年,你個人最大期待是什麼?
  答:好好讀書,長大後找一份好工作,報答父母。
  未來十年,你對廣州的最大期待是什麼?
  答:我不知道。
  北約三巷潮濕且陰冷,廣州冬天的陽光沒有照進這裡。一樓的一間出租屋內,黃小婷和奶奶並肩坐在各自的椅子上,她們背對著鐵門,借看電視打發時間。屋子裡不比門外暖和多少,黃小婷裹著絨衣,雙腳包著毛巾被,直直地放在眼前的矮凳上。
  50天之前的那個中午,在環滘小學教學樓樓頂,她的母親把她推下欄桿,再抱著弟弟跳下去。公開消息顯示,菜農主婦墜樓源自兒子的眼睛在學校受傷,多次索賠無果後選擇帶上兒女自殺。此後,黃小婷再也沒有見過弟弟。母親還躺在醫院,父親在醫院照顧母親,曾經熱鬧的家裡只剩下她和奶奶。
  11月7日中午,環滘小學放學後,菜農徐月妹來到學校接女兒黃小婷與9歲的兒子。從今年5月初兒子黃光雲右眼受傷後,她與丈夫曾多次前往環滘小學,與校方協商兒子的醫療問題。
  母親把姐弟倆趕出教師辦公室。透過辦公室的門縫,小女孩偷偷地朝裡面看,母親因醫葯費開始與班主任爭吵,直至互相推搡。“媽媽擔心如果弟弟眼睛醫不好,將來就沒人嫁給他。她是哭著出來的,上樓時一直在喘氣。”
  跳樓的結果是弟弟當場死亡,小女孩雙腿骨折,手術後回家康復,母親至今仍在廣州陸軍總醫院。“媽媽還不能說話,我前幾天到醫院檢查,去看她時她只能哭。”
  這不是媒體第一次報道菜農因絕望自殺。2011年4月,因種植的捲心菜僅能賣8分錢一斤,6畝地虧本上萬元,39歲的山東菜農韓進選擇上吊自殺,留下了父母妻子和兩個年幼的女兒。
  長年貧困,挫敗或災難突然來臨,底層家庭往往束手無策,不堪一擊。在各方求助無門之後,這些當事人往往採取極端的絕望選擇。
  從2000年開始,蔬菜成為黃小婷一家與廣州的紐帶。如果不出意外,孩子們將在蔬菜換季中慢慢長大。奶奶說,半夜12點,兒子和兒媳就要起床去田裡摘菜。凌晨4點,媳婦回來睡覺,兒子騎摩托車馱著一箱蔬菜去批發市場。
  走出環滘村密密麻麻的村民自建房,往白雲湖方向是一片不足百畝的農田,黃家租種的三畝菜地嵌在裡面。母子墜樓後,他們的蔬菜無人除蟲、採摘。這片曾經綠瑩瑩的菜地,如今變得和這個破碎的家庭一樣凋零落寞。如今,外來的幫助和捐贈艱難維繫著一家人的生活。最遠的救助來自上海,一位女士捐出1萬元。
  謀生的艱難,讓父母希望子女長大後過不一樣的日子。奶奶說,兒媳婦常常教育不喜歡讀書的孩子,“你爸爸媽媽沒有文化,所以現在很難,你們要好好讀書”。
  2013年12月27日下午,環滘學校的大門依然緊閉,圍牆裡邊不時傳來孩子們的歡笑。一名坐在門口等待放學的學生家長說,“等我們老了,我們要離開這裡回到老家,但子女們會留下,他們是不會回去的。”
  黃小婷坐在家裡。被問及過去一年最大的改變,這個尚不明瞭生離死別的女孩忘記了墜樓案。“弟弟欺負我時最難過”,她又說:“不知道弟弟現在在哪裡,最希望弟弟明年能回來。” 南都記者 王去愚  (原標題:拋兒推女菜農悲歌)
創作者介紹

傳媒

jn35jntzso 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()